Статья "На сон поэтов"
Спрашивать, почему сейчас мало хороших стихов — то же, что сетовать зимой на отсутствие грибов. У них свой сезон и у поэзии тоже. Нынче другие радости и жанры — семейные саги и покаянные письма. Сознание своей правоты есть только у очень твердых людей. А твердые стихов не пишут — им и так хорошо. Для того, кто уяснил себе циклический характер русской истории и определился со стадиями этого круга, вопросов насчет настоящего и будущего почти не остается. В прошлом еще есть какие-то неясности, а в будущем все понятно. Даже скучно. Спросят, например, тебя: где сейчас хорошие стихи, и почему поэзия не оказывает никакого влияния на общественную жизнь, и почему современная молодежь в массе своей не проявляет к ней интереса, а то, к чему проявляет, поэзией никак не назовешь? А ларчик открывается просто: смотришь ты на 1925 — 1931 годы, видишь прямую аналогию и никаких комментариев не нужно.
Дмитрий Быков
Поиск по сайту
|
Наталья Лебедева
 Родилась, выросла и живёт в Москве. Филолог, страновед, переводчик. На вопрос, когда начала писать стихи, ответить себе пока не смогла.
Стихи
***
Не божись, небожитель, постой, мы и так тебе верим: дескать, всё по любви. Не божись, лучше водку запей-ка. А ребра недостаточно, чтоб сотворить себе еву, как из клена сама по себе не получится флейта.
Не божись, небожитель, божатся одни дуралеи, богохульство - отличная ширма для недомолвок. Все, что есть у тебя - безысходное "право на лево". Дон-жуан - не творец, дон-жуан - записной энтомолог:
раз крылатая, что же, добро, мол, пожаловать, детка - вот морилка с эфиром, потом расправилка с пинцетом, а потом куковать на булавке, мол, где же ты, где ты, выскребая члененым хитином любовные сцены.
Не балуй, небожитель, едва ли всё это надолго и едва ли прочней обещаний дрянного барыги. От булавки в стене отломилась шальная головка, и крылатая дева с фаллической слезла иглы...
Не божись, небожитель, божиться тебе не пристало - ты её ни кусочка хитина не стоишь. Она же улетит в небеса и рыдать так безудержно станет, как узнает, что там о тебе и не слышали даже.
***
Будешь проездом в столице - пиши, звони, Встречу тебя, пойдем погуляем по городу. Ангелы думают: может, решим все за них? То есть за нас, и немножечко жаль уродовать
Планы всевышние. Впрочем, подумай сам: Может быть, счастье тебе по душе агентурное. Я узнаю в тебе своего отца: Господи, как похоже! Чур меня, чур меня.
Имя, глаза и волосы - те же, я Даже уверена: так же и ешь, и спишь ты, Так же, наверное, рука твоя тяжела, Так же не жалуешь лондоны и парижи.
Чур меня. Ну, а всё же пиши, давай, Выделю время тебе, я совсем не жадная. Я и сама пить да гулять здорова. Хвастайся мной потом - мне себя не жалко:
В столице, всем говори, у тебя роман, Красивая, умная, даже стихи пишет. Ну, да и я тебя в свои закрома Образов: может, в какой из моих книжек
Встретишь себя потом. Я тебе пришлю. Впрочем, кто знает, вдруг ты читать не любитель. И давай-ка без пяти букв с окончаньем на "ю"; Я тебя очень... рада была увидеть.
***
Чем больше людей, тем они - дальше. Законы физики недействительны в этом большом городе. Когда просто доброе слово услышишь на улице от незнакомого, хочется плакать. От безысходности. Знаете, доктор, у меня фантомные боли где-то в области национального самосознания. Чем больше мы говорим, тем меньше утруждаем себя быть понятыми. И если этот язык - мой родной, почему же так иногда жаль, что я снова забыла на рабочем столе беруши?
Продолжим?
(из цикла «Милое средневековье»)
* По доносу ль, по навету, Сдал меня ты за пятак? Так рождаются поэты. Умирают люди так. * Здравствуйте, смертник, новости нынче для вас чудные. В городе, говорят, появилась сегодня она, Та, о которой вы втайне богам молились: чуда мне! Будьте же счастливы, смертник, воспряньте от сна. Спать больше некогда вам, смертник, - утром на площадь. Говорят, она обязательно будет там. Вы не стесняйтесь, ей безразлично: толстый ли, тощий ли, Главное, чтобы красиво умер, зрелищно так. Смертник, а что вам снилось: казематы ли? горы ли? Ведьма ли, добровольно упавшая с помела? Будьте спокойны, смертник: помните ту, которая Вас хотела спасти? Сегодня она умерла. * Огонь ли ты, мороз ли трескучий? Мне такого знать не положено. Я бессмертна, поэтому можно Убивать меня, пока не наскучит. Что, продолжим?
| Наши авторы:

Ольга Грачева

Евгения Кулакова

Дмитрий Тонконогов

Алексей Евстратов
|